Ly hôn hơn một năm, tôi vẫn thấy chạnh lòng khi chồng cũ có người mới

Chúng tôi ly hôn đã hơn một năm, có chung một cậu con trai năm nay học lớp 2. Nhìn lại, chuyện tan vỡ không đến từ người thứ ba hay một cú sốc nào lớn, mà từ những bất đồng trong cách sống cứ dồn lại ngày này qua tháng khác. Lớn nhất là chuyện ở chung với bố mẹ chồng. Tôi đã nhiều lần xin ra ở riêng vì thấy ngột ngạt, nhưng anh không chịu. Anh bảo bố mẹ đã có tuổi, anh lại là con trai duy nhất, phải ở cạnh để tiện chăm sóc. Hai vợ chồng cãi nhau không biết bao nhiêu lần mà vẫn không tìm được điểm chung. Cuối cùng, chúng tôi chọn chia tay trong êm đẹp, thống nhất với nhau sẽ cố hết sức để con không thấy hụt hẫng. Ngày ra tòa, tôi không khóc, chỉ thấy mệt và muốn mọi chuyện mau kết thúc. Những tháng đầu sau ly hôn, tôi nhẹ nhõm thật sự. Tôi không còn phải dè chừng từng câu nói, không còn những bữa cơm nặng nề, cũng không còn cảm giác mình là người ngoài ngay trong căn nhà mình đang sống. Tôi được tự quyết từ bữa ăn đến giờ giấc, được sống đúng là mình sau nhiều năm phải gồng lên. Công việc của tôi ổn định, con ở với mẹ, cuối tuần bố sang thăm rồi đưa con đi chơi. Cuộc sống dần vào nếp. Có hôm anh đến đúng giờ cơm, tôi mời anh ở lại ăn cùng hai mẹ con, con trai vui ra mặt. Những lúc ấy tôi nghĩ, cứ thế này còn dễ thở hơn hồi còn là vợ chồng rất nhiều. Tôi còn thầm tự hào vì hai người đã ly hôn văn minh, không ai phải nặng lời với ai, con thì vẫn có đủ bố mẹ bên cạnh theo một cách khác. Thế rồi dạo gần đây, anh đến thưa hơn hẳn. Và tôi giật mình nhận ra chính mình lại đang mong. Mỗi lần biết anh sắp qua, tôi dọn dẹp nhà cửa tươm tất, chọn một bộ đồ thật đẹp để mặc, cái cảm giác bồn chồn chẳng khác gì thời còn yêu nhau, ngồi chờ người ta tới chơi. Vậy mà anh chỉ chơi với con một lúc rồi về, hoặc đón con đi luôn, không còn vào nhà ngồi lâu hay ở lại ăn cơm như trước. Lần nào tôi cũng thấy hụt hẫng, dù chẳng biết mình đang chờ đợi điều gì. Có tối con ngủ rồi, tôi ngồi một mình nhìn mâm cơm thừa, tự hỏi sao mình lại để ý đến chuyện anh ở lại hay ra về nhiều như vậy. Rồi một hôm, qua mấy người bạn, tôi biết anh đang tìm hiểu một chị cùng cơ quan. Nghe nói hai người khá hợp nhau. Hôm đó tôi bực bội, buồn bã suốt cả ngày, tối về còn lén vào trang cá nhân của chị ấy xem từng tấm ảnh, đọc từng dòng trạng thái. Tôi biết mình chẳng còn tư cách gì để ghen. Chính tôi là người từng thấy nhẹ cả lòng khi ký vào tờ đơn ly hôn. Vậy mà giờ cứ nghĩ đến cảnh anh có người mới, tôi lại thấy cô đơn và khó chịu đến lạ. Tôi tự hỏi chị ấy có gì hơn mình, rồi lại tự cười chính mình vì câu hỏi ấy thật vô nghĩa. Điều làm tôi xấu hổ nhất là cách tôi phản ứng. Mỗi lần anh nhắn hỏi qua thăm con hay đưa con đi chơi, tôi lại kiếm cớ từ chối, khi thì con mệt, khi thì con bận học thêm. Tôi biết làm vậy là vô lý, chẳng khác nào đứa trẻ giận dỗi để được người ta dỗ dành, hỏi han thêm vài câu. Nhưng anh không hỏi gì cả, chỉ nhắn lại một chữ "ừ, để khi khác" rồi thôi. Đọc tin nhắn ấy, tôi vừa thấy mình đáng thương, vừa thấy có lỗi với con, vì thằng bé đâu có lỗi gì trong chuyện của người lớn. Mấy lần con hỏi sao bố không sang, tôi chỉ biết lảng sang chuyện khác, trong lòng nghẹn lại. Đến giờ tôi vẫn chưa chắc mình có muốn quay lại với anh hay không. Những lý do khiến chúng tôi chia tay vẫn còn nguyên đó. Có lẽ cái tôi tiếc không hẳn là anh, mà là cảm giác vẫn còn được ai đó dành chỗ cho mình. Tôi tự nhủ phải học cách buông cho thật nhẹ, để con được gặp bố đầy đủ và để chính mình bước tiếp. Nói thì dễ, nhưng mỗi tối cầm điện thoại lên, tôi vẫn không kìm được mà mở trang cá nhân của chị ấy ra xem. Chỉ là trong lòng vẫn có một tiếng nói ích kỷ, muốn xin anh hãy khoan hạnh phúc thêm một chút nữa thôi. Tôi viết ra những dòng này cũng là để tự nhìn lại mình cho rõ. Có ai từng trải qua cảm giác này không, và làm sao để tôi bình thản thật sự với người cũ?