Mẹ chồng từng đón tôi về làm dâu, mười năm sau lại tự tay gả tôi đi

Gần mười năm trước, mẹ chồng tôi mang trầu cau sang nhà đón tôi về làm dâu. Ngày 4/10 vừa rồi, cũng chính mẹ nhận trầu cau để gả tôi đi làm dâu nhà người khác. Đến giờ nghĩ lại, tôi vẫn không biết phải dùng chữ gì cho đủ để nói về hai con người đã cưu mang tôi suốt chừng ấy năm. Tôi sinh năm 1998, quê ở Lạng Sơn. Lấy chồng khi còn rất trẻ, chưa kịp hiểu hết thế nào là làm vợ, làm mẹ thì chồng tôi mất. Năm đó con gái tôi còn nhỏ xíu. Tôi nhớ những ngày ấy mình như người mất phương hướng, sáng dậy không biết bắt đầu từ đâu, tối nằm nghe tiếng con thở mà nước mắt cứ chảy. Người ta bảo dâu góa thì sớm muộn cũng về nhà mẹ đẻ, nhưng bố mẹ chồng tôi chưa bao giờ để tôi cảm thấy mình là người ngoài. Ông bà nhận chăm cháu, động viên tôi đi làm xa cho khuây khỏa. Nhờ có ông bà, tôi mới yên tâm ra ngoài kiếm sống, và cũng nhờ công việc bận rộn mà những khoảng trống trong lòng dần dần nguôi đi. Bảy năm trôi qua. Năm 2023, tôi quen anh Khánh, người Phú Thọ, hơn tôi khá nhiều tuổi. Anh hiền lành, tốt bụng, không nói lời hoa mỹ nhưng làm gì cũng chu đáo. Tôi tìm hiểu anh rất lâu, một phần vì sợ, một phần vì day dứt. Tôi không biết nếu mình đi bước nữa thì bố mẹ chồng sẽ nghĩ sao, con gái sẽ ra sao, người làng sẽ nói gì. Có những đêm tôi tự hỏi mình có quyền được hạnh phúc thêm một lần nữa không, hay như thế là có lỗi với người đã khuất. Tôi cũng sợ con gái lớn lên sẽ nghĩ mẹ bỏ rơi con để đi theo hạnh phúc riêng. Anh Khánh hiểu điều đó, nên chưa bao giờ giục giã. Anh kiên nhẫn chờ, có lần còn bảo tôi cứ từ từ, khi nào tôi thấy yên lòng thì hãy tính, anh không muốn tôi phải chọn giữa anh và những người đã thương tôi suốt bao năm. Tết Nguyên đán vừa rồi, khi thấy tình cảm đã đủ chín, tôi lấy hết can đảm thưa chuyện với bố mẹ đẻ và cả nhà chồng cũ. Tôi đưa anh Khánh về ra mắt bố mẹ chồng trước, hôm sau mới về nhà ngoại. Tôi run lắm. Nhưng trái với những gì tôi lo, bố mẹ chồng mừng ra mặt, chúc tôi đã tìm được chỗ dựa mới. Điều duy nhất ông bà băn khoăn là khoảng cách gần 300 km giữa hai nhà. Rồi khi thấy chúng tôi thật lòng thương nhau, ông bà gật đầu tác thành. Mẹ còn hỏi tôi muốn cưới ở đâu, nếu tôi muốn tổ chức bên ngoại thì mẹ vẫn ủng hộ và lo phần trách nhiệm của mình. Cuối cùng, bố mẹ chồng đề nghị làm đám cưới ngay tại nhà, gả tôi đi như con gái ruột. Từ dạm ngõ, ăn hỏi hồi tháng Ba đến ngày vu quy, ông bà lo chu đáo từng việc, lúc nào cũng có đủ đại diện của cả ba bên gia đình. Ngày cưới, bố mẹ chồng dựng rạp, làm 50 mâm cỗ mời họ hàng, làng xóm và bạn bè đến chung vui. Đêm trước hôm tôi về nhà chồng mới, mẹ gần như không ngủ. Tôi biết mẹ lo việc hậu cần, nhưng tôi cũng biết lòng mẹ buồn vui lẫn lộn. Lúc đứng trên sân khấu, mẹ cầm micro dặn: "Từ hôm nay trở đi, con sẽ đi làm dâu. Cuộc sống phía trước có thể có nhiều chông gai, mẹ mong con mạnh mẽ để vượt qua. Mẹ mong con tự lập, trên kính dưới nhường, làm vợ hiền dâu thảo." Tôi khóc nức nở, không nói được câu nào cho ra hồn. Giữa đám đông, tôi chỉ kịp nói rằng tôi biết ơn và trân quý tình cảm bố mẹ đã dành cho tôi suốt bao năm qua. Giờ vợ chồng tôi sống và làm việc ở Bắc Ninh. Con gái tôi vẫn ở với ông bà nội dưới Lạng Sơn để tiện việc học, cuối tuần tôi lại về. Từ lâu, mẹ chồng với tôi không còn là quan hệ mẹ chồng nàng dâu nữa, mà thân như mẹ với con gái. Tôi viết những dòng này không phải để khoe, mà để nói với những người phụ nữ đang ở hoàn cảnh giống tôi ngày trước: đừng nghĩ mở lòng lại là có lỗi. Có những người thương mình thật lòng, họ chỉ mong mình được sống tiếp cho trọn vẹn. Còn tôi, mỗi lần về Lạng Sơn đón con, nhìn bố mẹ chồng tóc bạc thêm, tôi lại tự nhủ mình vẫn là con của ông bà, chỉ là có thêm một mái nhà nữa để thương. Tôi mong hạnh phúc lần này của mình sẽ đủ đầy, để không phụ tấm lòng của cả ba bên cha mẹ.